FECHADO PARA BALANÇO: NATAL DE 2011

Está decidido, vou fechar para balanço. Não que vá abandonar o blogue, mas vou deixar de postar nele poemas meus. Há tantas coisas maravilhosas para falar, revelar, traduzir, que é absolutamente escusado acrescentar mais uma sílaba à tagarelice do mundo.

E, periodicamente, para nos renovarmos, temos de retomar a distância, o silêncio, reabrir as margens à ferida. Foi um ano de festa, de espontaneidade, de surf, mas desconfio da facilidade. Há uma lenda – é absoluta lenda – de que o Miró quando já dominava o desenho começou a desenhar com a mão esquerda para voltar às dificuldades, ao embaraço, à refrega e ao tinir dos metais no combate. Contudo, é uma boa lenda, que nos deve incitar a disciplina. Eu vou recomeçar com a esquerda, visando zonas sem domínio.

Dizia o Larkin que o poeta não mata dragões. É verdade, mas não acreditar que se podem criar os dragões é uma vil suficiência de pornógrafo. Um poeta não é um notário, senão para quê empobrecer por tão pouco? Creio mais no que avisava o Char: pobre do poema que não ensina nada que o poeta não saiba de antemão. Por isso me cansa ler tantos milhões de poemas tão confiantes em si mesmos, tão bons como desnecessários. Temos de ser mais exigentes. Claro que cada um só fala por si, mas a mim não me chega o que me é dado, e preciso de voltar à caça brava por uns meses.

É preciso admirar, aguentar o silêncio, ter medo, meter o arado no profuso chão humilde.

Aqui vos deixo o último, escrito esta noite, depois de ontem ter ido buscar aos Correios alguns exemplares de Respiro, curto ensaio meu que o Diogo Vaz Pinto editou. Daí que lhe vá dedicado, como ao Nicodemos Sena, o meu editor no Brasil.

Entretanto, o Manuel Augusto Araújo, no seu blogue, Praça do Bocage, http://pracadobocage.wordpress.com/2011/12/23/sem-titulo/, fez um excelente comentário à resenha que saiu no Brasil sobre o meu livro A Maldição de Ondina, na Folha de S. Paulo, onde se considera o meu livro “imperdível” e lhe ‘e atribuída a classificação de “óptimo”. Muito lhe agradeço. E melhor Natal não podia ter.

Boas festas para os meus amigos e inimigos.

FECHADO PARA BALANÇO: NATAL DE 2011

                                          

                                                        para o Diogo Vaz Pinto e o Nicodemos Sena

Intratável, o tempo arqueia o arco e visa

o silêncio escorchado que me espera.

Na aflição de um peixe, dou comigo sentado

na pedra de um cais  (- imagino,

lá dentro as filhas rondam as prendas

na árvore, com a incontida, iridescente, alegria

que unicamente se encontra na profundidade

oceânica, só eu me divido

como as células nas veias de Deus).

Calo-me, sou o homem a quem diante

do mar convulsiona a orla

das suas pequenas e grandes dívidas.

Respiro, neste débito, como o pequeno livro

que ontem me chegou e encontrou um tapete

de azedas sobre uma língua morta.

Como agradecer à vida, aos amigos, ao barulho

dos seus passos, aos seus primeiros

estratos de silêncio? Eu, tão imperfeito,

um bogartiano bêbado sem pátria,

e tantas vezes confundido

com as personagens que me povoam

a boca de vinho de palma?

Havia tanta coisa a dizer sobre o erre

de sopro, por exemplo, o tutano

de chumbo no voo dos flamingos.

De antemão, inúmeras coisas a rogar

ao informulado: que repare como as portas,

precisamente as portas, adernam

como os navios, e que o que escorre no mel

é a reversibilidade de pensar-se abelha.

Mínimas, irisadas singularidades

que enchem de favos plenos o vazio.

Ha dois dias que não despego deste verso

de Branca Varela: golpeamos

com o osso de uma flor na treva.

Intuo nele que o grão da terra

é o graal, como a pelagem nas pedras,

e que aflui a cicatriz do herpes

do consentimento do amor.

É Natal, e é-me mais fácil conversar

com a eternidade do que com amigos e filhas.

Talvez porque a eternidade de mim já não

espera nada. Mas pressinto neste lapso -

gaguez em gótico - o que separa a infame

impostura de quem sabe da profunda

humanidade de quem nasce

para o inacostumado. Não sou cristão,

permeia-me porém a sensibilidade

das árvores a quem apenas o vento restitui

a lembrança de uma culminação em delta, verde.

E só no exterior dos meus limites me identifico,

como as pedras esculpidas nas igrejas.

Sempre que o amor me quiser,

rezava uma canção da minha adolescência

e agora, maduro como o fruto que sente

o pecíolo a prazo (- que verso vulgar),

iluminado pelas evidências de que no final

as orelhas não são borboletas

e de que a guerra é infinita

dilacera-me o itinerário para me salvar

da ventriloquia. Ainda que não haja

outro caminho: para passar além

da morte preciso é estar grato

aos que nos chamam do país dos mortos.